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ANDREA SCHEMBARI 
 

«Steli luminosi» e «scintillio di vernici». Sciascia, Gela e la storia civile e industriale d’Italia 
 
Nel volgere di vent’anni, tra il 1943 e il 1963, la spiaggia tra Gela e Licata, in Sicilia, è stata scenario di due eventi 
fondamentali per la storia del meridione d’Italia e del paese: lo sbarco della 7aArmata statunitense, preludio alla caduta del 
regime fascista, e la costruzione del grande polo petrolchimico voluto da Enrico Mattei. Quei luoghi e quegli accadimenti, anche 
solo evocati, ricorrono non di rado nei testi di Leonardo Sciascia, oggetto – nel caso dell’evento bellico – di un recupero memoriale 
operato in posizioni e con funzioni narrative forti (nell’incipit di “Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia”, nel racconto “Una 
kermesse”); o argomento – nel caso dell’impresa industriale – per considerazioni di taglio socio-economico, affidate a note 
d’inchiesta (l’articolo “Gela: realtà e condizione umana”), ad altre narrazioni (il racconto “Il mare colore del vino”), fino a forme 
di rimediazione della scrittura (i commenti ‘voice-over’ per il documentario di Giuseppe Ferrara “Gela antica e nuova”): 
riflessioni e giudizi che si inquadrano, oltretutto, nel dibattito coevo sulla “terza fase” della questione meridionale e che il 
contributo si propone di evidenziare.  
 

C’è un personaggio, tra i tanti creati da Leonardo Sciascia, cui lo scrittore ha donato tratti 
autobiografici piuttosto riconoscibili, relativi soprattutto ai periodi della propria infanzia e 
adolescenza. È lo zolfataro senza nome dell’Antimonio, che a metà del lungo racconto sulla guerra di 
Spagna, mentre rievoca le battaglie combattute, fa una piccola ammissione: «Non ho buona 
memoria per i luoghi».1 Non ricondurrei l’affermazione all’esperienza dello scrittore: essa ha 
innanzitutto, nel testo, una funzione prettamente narratologica, segnalando il particolare status di 
narratore autodiegetico e onnisciente del personaggio, di colui che riporta da un tempo ‘altro’ i fatti 
di cui è stato protagonista, rendendo evidente la posteriorità del recit rispetto all’histoire. 

Dal contesto in cui quella affermazione si colloca, si intuisce poi che non tanto sulle figurazioni 
dei luoghi la memoria del personaggio e narratore esperisce le sue difficoltà, ma nel ricondurle alla 
loro esatta identificazione, nell’associare ad esse il giusto nome; e questo accade anche perché, nel 
ricostruire la geografia della Spagna percorsa durante gli scontri, come ogni viaggiatore (certo sui 
generis: non per diporto, ma per necessità) anch’egli cede alla comune tendenza di ricondurre 
l’ignoto al noto, il conoscibile al conosciuto, per cui «i paesi somigliavano molto a quelli che da 
bambino conoscevo, il mio e i paesi vicini [...] ed anche a Siviglia mi pareva a momenti di 
camminare per le strade di Palermo intorno a piazza Marina».2 

Ne deriva che nel racconto del 1960 la rappresentazione dei luoghi concede poco alla 
descrizione plastica e topografica ma non rinuncia all’esigenza di «modellare la realtà» e di creare 
«riproduzioni e riduzioni del mondo»,3 ricorrendo piuttosto a un criterio compositivo ‘fotografico’, 
che esalta le prospettive e gli angoli visuali, gli effetti di luce e di movimento, le presenze umane e il 
sentimento della vita che le tiene vicine in quella momentanea ‘inquadratura’: 

 
Era bella Cádiz, somigliava a Trapani, ma per il bianco delle case più luminosa; e anche Malaga 
era bella in quelle giornate di febbraio vive di sole, e il buon vino di sole e il cognac [...]. 
Giravamo intorno a Madrid come di notte le farfalle intorno al lume, si avvicinano fino a 
sentirsi bruciare ed allargano il volo, di nuovo si avvicinano e per un guizzo di vento la fiamma 
le coglie. Così era Madrid [...]. Ma c’era, Madrid: di notte riverberava rosso nel cielo per gli 
incendi che i nostri aeroplani andavano ad attaccare; solo a momenti pensavo che in quella 
città c’erano bambini e vecchi, donne che urlavano pena, e case in cui migliaia e migliaia di 
persone abitavano. Pensavo «l’antimonio, il fuoco» ma così lontano era il riverbero, costava a 
noi tanto sangue e dolore quella città da allucinazione, che di solito guardavo la rossa aureola di 

 
1 L. SCIASCIA, L’antimonio, in Id., Opere, vol. I, Narrazioni - Poesia - Teatro, Milano, Adelphi, 20202, 189-250: 213. 
2 Ibidem. 
3 P. BROOK, Realist Vision, New Haven & London, Yale University Press, 2005, 224. 
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morte come da bambino, in campagna, guardavo le lontane girandole di fuoco della festa di 
san Calogero: un luminoso lontano giuoco della notte.4 
  

Non ho ancora condotto un riscontro capillare e mirato, ma credo che la constatazione di una 
certa idiosincrasia per il realismo delle descrizioni dettagliate – di paesaggi urbani o rurali, ma anche 
di ambienti interni, domestici o pubblici – possa essere confermata da molti altri punti della prosa 
narrativa e saggistica di Sciascia,5 che anzi introducono ulteriori elementi distintivi nella 
rappresentazione di spazi e luoghi da parte dello scrittore, come la (ri)evocazione di avvenimenti 
cruciali della storia di cui essi furono teatro o il ricorso a considerazioni di taglio sociale ed 
economico ad essi in qualche modo riconducibili; due approcci che finiscono per incidere 
profondamente sul tessuto narrativo e anche su quello argomentativo dei saggi (per quanto questa 
distinzione possa valere per Sciascia) e determinano le scelte lessicali, retoriche e sintattiche dello 
scrittore in una direzione precisa: quella di una riformulazione del reale che Peter Brook chiama 
«‘criticism of life’»,6 ovvero di una mimesi che – anche in presenza di immagini metaforiche ed 
esercizi di stile, persino di esiti fantastici e surreali – mantiene una relazione coerente con il ‘qui e 
ora’ della realtà rappresentata o evocata.7 

Ora, sulla mappa dei luoghi della memoria privata e collettiva Leonardo Sciascia ha appuntato – 
per così dire – molte bandierine; e se guardiamo al nostro meridione a spiccare sono senz’altro 
quelle del suo paese natale e della città che in questo momento ci ospita, dove Sciascia abitò a lungo 
e concluse la sua esistenza, com’è noto. E se Racalmuto è l’oggetto esplicito del recupero 
memoriale e documentario delle Parrocchie, Palermo sembra il vero nucleo narrativo del Consiglio 
d’Egitto, il soggetto su cui si innesta la doppia sceneggiatura del falsario Vella e del giacobino Di 
Blasi.  

A questi e altri toponimi va senz’altro aggiunto quello di Gela, l’antica colonia rodio-cretese 
fondata nel 688 a.C., oggi nel comprensorio nisseno, a una settantina di chilometri in linea d’aria da 
Racalmuto. Nel volgere di vent’anni, tra il 1943 e il 1963, le lunghe spiagge che corrono ad ovest e 
ad est di Gela, verso Licata e verso Scoglitti, sono state il ‘fondale’ di due eventi cruciali per la storia 
del sud Italia e del paese: lo sbarco della 7a Armata statunitense del generale Patton, preludio alla 
caduta del regime fascista, e la costruzione del grande polo petrolchimico voluto dal presidente 
dell’ENI Enrico Mattei. 

Sono due eventi apparentemente irrelati, che nella prosa di Sciascia sono uniti non solo dalla 
coincidenza dei luoghi ma anche dal ricorso ad un lessico comune che attinge alla sfera sensoriale e 
non di rado esalta la semantica della luce cui facevo prima riferimento. Mi limito a segnalare alcune 
esemplificazioni tratte da testi spesso distanti nel tempo tra loro, come nel caso del racconto Una 

 
4 SCIASCIA, L’antimonio..., 204-213 (passim). 
5 Fanno eccezione i testi in cui una puntuale descrittività è richiesta dall’intreccio, come i gialli, dal Giorno della 
civetta a Una storia semplice, in cui la scrittura mima spesso l’andamento del sopralluogo. 
6 BROOK, Realist Vision..., 215. Va notato che Brook, nel coniare l’espressione, fa esplicito riferimento al 
Borges delle Ficciones, recensite da Sciascia nel 1955, alla pubblicazione della prima traduzione italiana 
condotta da Franco Lucentini, per Einaudi, col titolo La biblioteca di Babele: cfr. L. SCIASCIA, Le «invenzioni» di 
Borges, in Id., Per un ritratto dello scrittore da giovane, Milano, Adelphi, 2000, 91-94 («Il Raccoglitore», supplemento 
letterario della «Gazzetta di Parma», 22 dicembre 1955, 3). 
7 Si pensi alla nota rappresentazione di Torino in Candido: non solo per l’immagine dei due scorpioni nella 
bottiglia tolta a un articolo del giornalista americano Oppenheimer, quanto per quella paradossale definizione 
di città «come liquidamente divisa», a illustrare le tensioni sociali ed economiche che la agitavano nella 
seconda metà degli anni Settanta: cfr. L. SCIASCIA, Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia, in Id., Opere, vol. I..., 
937-1050: 1034-1035. 
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kermesse, pubblicato nel 1949 su «Galleria» («Ma la notte del nove luglio scoppi lontani e lontano 
sbocciare di luci cangianti svegliarono i siciliani. Gli alleati sbarcavano [...] e un’aria di festa popolare 
accompagnò da Gela a Messina il cammino delle armate anglo-americane»),8 precoce avantesto 
narrativo di una nota del 27 luglio 1973 apparsa su «La Stampa» («[...]si era appena levata la brezza 
notturna quando l’orizzonte cominciò a germinare veloci steli luminosi, sfere di luce, colorate ninfee, 
arcobaleni. Era come la visione di una festa lontana [...]»);9 e soprattutto di uno degli ultimi scritti di 
Sciascia, il bellissimo e lungo elzeviro E come il cielo avrebbe potuto non essere..., ancora su «La Stampa» 
del 22 settembre 1989, in cui lo scrittore tratteggiò l’origine e il destino del sogno americano di una 
generazione, la sua, dipanandone il filo dai flussi migratori di fine Ottocento e alla ormai famosa 
notte tra il 9 e 10 luglio: 

 
Visto a cinquanta chilometri dalla costa, lo sbarco americano era la rutilante vigilia di una 
kermesse. Stavamo, per il caldo, ai balconi, nonostante si fosse vicini alla mezzanotte. Si era 
levata una brezza leggera, e noi a godercela. Ad un tratto l’orizzonte cominciò a germinare di 
veloci steli di luce, di sfere luminescenti, colorate ninfee, arcobaleni. E ne veniva un rombo sempre meno 
lontano, crescente. Era la visione di una splendida festa patronale lontana, magica, irreale come 
un miraggio. Tutti gli abitanti del paese erano alle terrazze, ai balconi, ai bastioni più alti: si 
sentiva un fitto mormorio, attonito e sospeso; e di tanto in tanto, all’esplodere di luci più 
variamente e vividamente colorate, il grido di stupore e di gioia dei bambini. Ci dicevamo: 
bombardano Licata, bombardano Caltanissetta [...]. Ma continuando le luci a sbocciare nella 
notte e i boati a intensificarsi, qualcuno disse: «Sbarcano»; e la voce diventò coro, grido.10 

 
«Nello stile incisivo ma non ancora sorvegliatissimo»11 del venticinquenne Sciascia il ricordo 

recente della festa dello sbarco era già velato da un esplicito scetticismo sulle possibilità di 
mantenere le promesse di libertà fatte ai siciliani;12 nella nota del 1973 quel velo apparentemente si 
assottiglia, per lasciare posto all’affascinato ricordo di giovinezza e al contrasto che scaturiva dalla 
matura presa di coscienza che «a una trentina di chilometri in linea d’aria, la gente moriva: parenti 
americani e non parenti italiani; e qualche camerata tedesco. Ma era una festa»: amara constatazione, 
quest’ultima, dell’intenso e latente stato di attesa e speranza della popolazione,13 espresso ancora 

 
8 L. SCIASCIA, Una kermesse, in Id., Opere, vol. I..., 1240-1245: 1241 (corsivi nostri). 
9 L. SCIASCIA, Nero su nero, in Id., Opere, vol. II, Inquisizioni - Memorie - Saggi, tomo 1, Inquisizioni e memorie, 
Milano, Adelphi, 2014, 895-1124: 1017 (corsivi nostri). 
10 L. SCIASCIA, Fatti diversi di storia letteraria e civile, in Id., Opere, vol. II, Inquisizioni - Memorie - Saggi tomo 2, Saggi 
letterari, storici e civili, Milano, Adelphi, 2019, 981-1186: 1109 (corsivi nostri). 
11 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza, 2004 (1994), 21. 
12 Cfr. SCIASCIA, Una kermesse..., 1241-1242: «Ci auguravamo allora che fosse la Kermesse della libertà. Forse 
lo era. Ma quel che dopo è accaduto, fino ad oggi, ci fa diversamente credere. Era la kermesse dei servi che 
finalmente si liberano da un padrone ed un altro ne attendono che sperano più largo, più generoso, più 
stupido. Era la festa che degnamente terminava un ventennio di diseducazione, di adorazione alla forza, di 
culto al proprio stomaco. Era giusto che la più balorda e cieca primogenitura che un capo abbia mai offerta 
ad un popolo, venisse dal popolo cambiata per una scatola di «razione K» dell’esercito nemico. Era giusto... 
Tuttavia pensiamo che l’Italia, la pena e la vergogna dell’Italia là dove era più forte e più pura, rimase tra le 
pareti di case i cui specchi non conobbero per un ventennio le camicie nere gli emblemi i ritratti di Mussolini: 
le finestre chiuse, chiusi i portoni, chiuse sopratutto le cantine. (Bisogna in certi casi avere non l’imprudenza, 
ma l’onestà di ricordare. Oggi in special modo che i liberatori entrano tra ironiche virgolette – i cosidetti 
liberatori, cioè – e il duce riassume la sua maiuscola)». 
13 Andrebbe ricordato anche il generale e diffuso spirito collaborativo della popolazione, segno di un 
desiderio di liberazione rimasto troppo a lungo compresso, su cui Sciascia si sofferma – rievocando ancora 
tempi e luoghi dello sbarco – nel racconto I tedeschi in Sicilia e in un’altra nota di Nero su nero: in entrambi i testi 
Sciascia condensa le sue considerazioni nell’immagine «classica, e formalmente e storicamente», ripresa da un 
noto scatto di Robert Capa «in cui si vede un vecchio contadino siciliano indicare la strada a un soldato 
americano. E si può giurare che stava indicandogli la strada giusta; non quella sbagliata [...]»; e ancora: «un 
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nella riproposizione del tema della kermesse: di una solennità (quasi) religiosa celebrata con 
manifestazioni enfatiche di esultanza anche corporea, che finiscono però per confonderne il senso 
originario e spegnere ogni occasione di riflessione autentica. 

A vent’anni di distanza dallo sbarco alleato quella stessa costa ha fatto da scenario a un diverso e 
cruciale momento della storia del meridione d’Italia e, nello specifico, della vicenda industriale del 
nostro paese. Mi riferisco alla costruzione del Polo petrolchimico di Gela voluto da Enrico Mattei, 
cui farà seguito (anche se un primo insediamento, risalente al 1949, era già sorto per iniziativa di 
Angelo Moratti) il Polo petrolchimico siracusano.14 Dopo l’approdo dei portatori di libertà, dunque, 
su quelle coste si assiste all’approdo dei portatori del progresso e della modernità industriale. Il testo 
di Sciascia che più esplicitamente si sofferma sulla costruzione del Polo petrolchimico è il 
commento voice-over per il documentario di Giuseppe Ferrara15 Gela antica e nuova, commissionato 
dall’ENI. Come già sottolineato da Maria Rizzarelli, «il lessico asciutto e la sintassi lineare, poco 
concedono alla eleganza consueta della prosa saggistica di Sciascia»: e in effetti la sola lettura fa 
percepire la scansione didascalica imposta dal montaggio delle immagini. La referenzialità della 
lingua si fa più malleabile e aderisce alle forme concrete degli oggetti, all’efficienza razionale con cui 
i lavori procedono: 

 
Ora Gela è una città che è come il cuore della nuova realtà della Sicilia. Per le sue strade di 
giorno come di notte c’è un’animazione, un movimento, un’aria da città di pionieri [...]. La 
frontiera della civiltà industriale, finalmente spostatasi verso il sud, l’ha tolta al gramo lavoro 
della campagna. Dal suo lavoro sorgerà una città di cemento, di acciaio, di vetro. Si scavano le 
trincee in cui vengono interrate 100 chilometri di fognature e condotte d’acqua. Prende forma 
il primo edificio destinato ad accogliere gli uffici tecnici. Si preparano le massicciate, si posano 
le traversine e ferroviari. Nelle isole dello stabilimento cominciano a sorgere le opere 
industriali, crescono i due enormi camini della centrale termoelettrica.16 

 
È un evento che segna una precisa scelta di direzione per la storia industriale del meridione 

d’Italia e del paese tutto, inquadrandosi nel pluridecennale dibattito intorno alla persistenza nel 
Mezzogiorno d’Italia, dagli anni dell’Unificazione, «di un più basso livello di sviluppo economico, di 
un diverso e più arretrato sistema di relazioni sociali, di un più debole svolgimento di molti e 

 
pastore, vecchio, barbuto, pesantemente vestito, indica la strada a un soldato americano. Sappiamo che sta 
indicandogli la strada giusta. Al paesano, all’amico, al parente ricco comandato dal suo buon presidente a 
venire in Sicilia a fare una buona e giusta guerra». Cfr., rispettivamente, L. SCIASCIA, I tedeschi in Sicilia, in Id., 
Opere, vol. I..., 1343-1349: 1345; e SCIASCIA, Nero su nero..., 993. 
14 Non è questa la sede per dar conto delle ragioni politiche, tecniche e logistiche che portarono 
all’individuazione delle aree di insediamento industriale, ma va evidenziato come i due poli siano sorti sugli 
stessi versanti costieri dell’operazione Husky. Per una breve ricostruzione della storia dei due stabilimenti cfr., 
rispettivamente, P. SAITTA, Spazi e società a rischio. Ecologia, petrolio e mutamento a Gela, Napoli, Think Tanks, 
20112, 47-70; e S. ADORNO, Il Polo industriale di Augusta-Siracusa. Risorse e crisi ambientale (1949-2000), in G. 
Corona, S. Neri Serneri (a cura di), Storia e ambiente. Città e risorse nell’Italia contemporanea, Roma, Carocci, 2007, 
195-217. 
15 Nato nel 1932 a Castelfiorentino e scomparso a Roma nel 2016, Ferrara legò sin dagli esordi il suo cinema 
all’impegno civile, al tema della mafia e ai casi oscuri della storia politica italiana: si ricordino almeno i 
lungometraggi Cento giorni a Palermo (1984, sull’assassinio del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa) e Il caso 
Moro (1986, primo film dedicato al rapimento e all’uccisione del presidente della Democrazia Cristiana). 
16 L. SCIASCIA, Gela antica e nuova di Giuseppe Ferrara, 1964, in S. Gesù, Oltre lo sguardo la memoria. Leonardo 
Sciascia e il Cinedocumentario, Palermo, 40due edizioni, 2015, 37-44: 39. 
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importanti aspetti della vita civile rispetto alle regioni centrosettentrionali»,17 al quale canonicamente 
fa riferimento la definizione della cosiddetta ‘questione meridionale’. 

Aderendo alla proposta di scrivere i commenti delle immagini girate da Ferrara, Sciascia credo 
mostri di condividere il nuovo corso del discorso meridionalistico, ora inquadrato nella cosiddetta 
‘terza fase’, inaugurata – a un livello germinale – nel 1944 da un convegno tenuto a Bari che indicò 
nello «smantellamento dello Stato accentrato, nella riforma agraria e nella rapida industrializzazione 
[...] i tre grandi strumenti che lo Stato avrebbe dovuto utilizzare per risolvere la questione 
meridionale».18 E non escludo, ma dovrei approfondire, che la sua posizione di apertura verso 
l’industrializzazione massiccia risentisse della possibile lettura di Risorgimento e capitalismo,19 il saggio 
di Rosario Romeo che inquadrava storicamente «l’inferiorità economica del Mezzogiorno [...] come 
una condizione storica dello sviluppo industriale del Nord [...] destinata ad essere rovesciata dallo 
stesso sviluppo interno dell’industrialismo settentrionale».20 

Non definirei, però, di «sicuro entusiasmo» l’atteggiamento per le «magnifiche e progressive sorti 
della scienza e della tecnologia, applicate stavolta all’impresa industriale»,21 da parte di Sciascia; 
meglio piuttosto connotarlo nel senso di un «moderato ottimismo»22, alla luce di un articolo coevo 
al documentario, pubblicato su «Il Gatto Selvatico», rivista culturale dell’ENI diretta da Attilio 
Bertolucci. In esso Sciascia ammette di «non aver avuto mai, come [...] a Gela, una più cruda 
rivelazione della povertà siciliana, della miseria», ma che a quell’altezza, dopo un lento processo di 
nuova redistribuzione delle risorse, 

 
[…] si può dire non ne sopravviva traccia: anche se a svicolare dalle strade principali ancora si 
scoprono nei catoi forme di vita primitiva. Ma molta gente ha già lasciato i catoi, l’aumento dei 
redditi è continuo e sicuro, più vasto l’accesso ai beni di consumo e d’uso. Nel paese è sempre 
un’aria di festa: ch’era in certi paesi zolfatari, nei tempi d’oro delle zolfare, il sabato sera; ma 
senza quella componente di disperazione e d’angoscia che si intravedeva nel riposo dell’uomo 
della zolfara, senza quel baluginare di morte che era nell’ebbrezza del vino.23 

 
Anche nel racconto Il mare colore del vino, che è dello stesso 1963 in cui fu ultimata la costruzione 

del complesso petrolchimico, rivive nei personaggi una certa cautela, frutto dell’attrito – stavolta – 
tra la sicura fiducia nel progresso e nello sviluppo che l’impresa pubblica garantirà all’economia 
privata dei siciliani (espressa dall’ingegnere Bianchi) e una certa diffidenza popolare e anche medio-
borghese incarnata dal professore Miccichè: 

 
[L’]ingegner Bianchi [...] per la prima volta si trovava a fare un viaggio in Sicilia – a Gela 
precisamente: e non per turismo [...]. Sono stato per molto tempo fuori d’Italia: in America, in 
Persia... Ora in Sicilia, a Gela». «Petrolio?». «Petrolio». «Anic?». «Anic». «E allora mi dica, in 

 
17 G. PESCOSOLIDO, La questione meridionale, in Dizionario di storia, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 
fondata da Giovanni Treccani, 2010, https://www.treccani.it/enciclopedia/la-questione-
meridionale_%28Dizionario-di-Storia%29/ (ultimo accesso: 28/11/2025). 
18 G. PESCOSOLIDO, La questione meridionale in breve. Centocinquant’anni di storia, Roma, Donzelli, 2017, edizione 
digitale. 
19 Cfr. R. ROMEO, Risorgimento e capitalismo, Bari, Laterza, 1959. 
20 G. PESCOSOLIDO, Rosario Romeo. Uno storico liberaldemocratico nell’Italia repubblicana, Bari-Roma, Laterza, 2021, 
edizione digitale. 
21 A. DE FILIPPO, «Biniditta la scienza, biniditta», in GESÙ, Oltre lo sguardo..., 72. 
22 G. TRAINA, L. SCIASCIA, Gela, realtà e condizione umana, «Doppiozero», 11 marzo 2016, 
https://www.doppiozero.com/gela-realta-e-condizione-umana (ultimo accesso: 28/11/2025). L’articolo 
ripropone, con un commento introduttivo, il testo che Sciascia pubblicò sulla rivista dell’ENI «Il Gatto 
Selvatico» diretta da Attilio Bertolucci. 
23 Ibidem. 
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confidenza: c’è o non c’è a Gela il petrolio?» domandò il professore abbassando la voce ad un 
sussurro. «Ma certo che c’è». «Perché, vede, corre voce che sia, come dire?, tutta una 
montatura: che petrolio ce n’è tanto poco che il gioco non vale la candela». «Ma è pazzesco!» 
disse l’ingegnere. «È quello che dico anch’io. Ma a volte, sa com’è?, mi viene il dubbio che 
questo Mattei faccia le cose per gettare polvere negli occhi... Ma intendiamoci: per essere un 
genio è un genio, non si discute... Anche se Gela è tutto un imbroglio, ad armare un imbroglio 
simile ci vuole un genio». «Non è un imbroglio» assicurò l’ingegnere. «Se lo dice lei...» disse il 
professore, alzando le mani come ad arrendersi. [...] «Ora avete il petrolio» disse l’ingegnere, a 
consolarlo. «Il petrolio?... Mi creda: se lo succhiano» disse il professore «se lo succhiano... [...] 
una canna lunga da Milano a Gela, e se lo succhiano...24 

 
È però lo stesso testo del commento di Gela antica e nuova a mostrare la buona ma vigile 

disposizione dello scrittore, che si rendeva in quel torno di anni disponibile a dar voce – anche per 
via prettamente letteraria, come detto – all’impresa, seminando lungo un testo senz’altro 
costruttivo, partecipe, alcuni punti di reticenza, di non detto, magari celati da un’enfasi che suona 
quasi ironica: 

 
Il suolo è quasi scomparso sotto le geometrie del cemento, dell’asfalto, dell’acciaio [...]. I primi 
impianti sono prossimi all’avvio. Le torri ora splendono al sole, scintillio di vernici e di 
protezioni argentee per le coibentazioni [...]. Lentamente, con meticoloso attento lavoro, [la 
camera a coke] si è inserita nel paesaggio e da ora in poi ne farà parte come prima le dune e gli 
alberi. Accanto ad essa le proporzioni umane sembrano come ridotte, l’uomo che le si affatica 
intorno diventa una piccola cosa.25 

 
Sono forse le spie di un’indecisione, di un’incertezza latente, simboleggiate da un altro 

elemento: nel fervore dei lavori ripresi da Ferrara, descritti lungamente e con padronanza del lessico 
settoriale, l’occhio dello scrittore segue però dall’inizio alla fine la presenza discreta e resistente di 
una palma: «Al margine è rimasta soltanto una palma [...]. Accanto alla palma corrono rettilinee le 
strutture per l’appoggio delle tubazioni [...]. La palma è ora circondata dalle strutture, dietro ai 
carrelli non vi è più spazio [...]». Simile a un espediente narrativo, scelto come misura del progredire 
della costruzione che le sorge intorno e come implicito presagio di una coscienza ambientale di là 
da venire, «[l]’antica palma» attraversa il commento del documentario «risparmiata quasi simbolo 
vivo del luogo emblema della storia mediterranea».26 

 
24 L. SCIASCIA, Il mare colore del vino, in Id., Opere, vol. I..., 726-750: 726-745 (passim). 
25 SCIASCIA, Gela antica..., 40-41 (passim). 
26 Ivi, 38-42 (passim). 


